| ciggle stysze ich gtosy...

Teatr. Nuda, czasem magia, madros¢ albo posypywana cekinami zabawa, z przewagg cekindw. Tak
wiasnie jest. | coraz czesciej przypominam sobie genialng diagnoze Aleksandra Bardiniego. ,Teatr
dzis ?” - mowit i zawieszat gtos. ,,Prosze panstwa, futeratowi pomylito sie i udaje skrzypce”. Aktualne,
niestety coraz dotkliwiej.

Do teatru chodze maniakalnie. Z recenzenckiego nawyku, nieco juz spowszedniatej mitosci, takze z
ciekawosci, coraz czesciej narazonej na ataki banatu i hucpy. | coraz czesciej pytam sama siebie: po co
mam i$¢, skoro to sie na pewno zle skoriczy. On, ona tego nie uniesie - letnia temperatura sceny juz
mi nie wystarcza, zgdam arcydziet. Mam prawo. Ogladajgc tysigce spektakli na catym Swiecie nosze w
sobie metrum wielkosci i takg wtasnie arystokratyczng potrzebe. Nie mam czasu na nijakos¢, przeciez
jest jeszcze Mozart, a nieopodal w filharmonii akurat graja Mahlera. Na twardym dysku mam
zapisang nie tylko wielka ksiege arcydziet, ale i rynsztok chtamu. To pomiedzy nimi, od zawsze, toczy
sie caty sceniczny sSwiat i ta poprawna przecietno$é wypetnia zycie teatromana.

Na premiere ,Dybuka” w Zydowskim sztam bez wiary. Kleczewska? Interesujace, ale chyba nie
sprosta. Ciggle jeszcze szuka witasnego, rozpoznawalnego, autonomicznego jezyka. Od czasu
zachwycajacego ,Makbeta” nie doscigneta sama siebie. Coz...

Od razu przyznam: mylitam sie. Po stokroé. Najnowsza premiera Teatru Zydowskiego im. Estery,
Rachel i Idy Kaminskich wpisuje sie w rzad wybitnych inscenizacji teatru polskiego, zas w dorobku Mai
Kleczewskiej jest spetnieniem tesknoty do wielkosci, najlepszg realizacjg tej rezyserki.

Niewielu odwaznie siega po teksty, ktérych podstawowa energie roznieca analiza sensu ludzkiego
istnienia, badanie cztowieczenstwa w cztowieku, diagnozowanie najwyzszych wartosci,
indywidualnego losu, tajemnicy nieodkrytego ciaggle lagdu homo sapiens. Po kanon, repertuar
uniwersalny, budowany przez tysigclecia w obrebie samoistnych narodéw i jezykdéw. Czy chcemy, czy
nie, tylko kultura stuzy porozumieniu, strzeze godnosci cztowieka, dla ktérego najwyzszg wartoscig
jest drugi cztowiek. Teatr musi pozostac forum tej misji.

,Dybuk” wedtug An-skiego (to ,,wedtug” jest bardzo wazne), wieczor pierwszy, premiera.

Cztowiek przychodzi do teatru, porzuca codziennos$é, gwarng ulice, rutyne, stres. Za rampg czeka na
niego $wiat w starych dekoracjach. Echo dawnej przesztosci, niepokoje czasu nieodlegtego, trauma
dramatu historii.

Zgodnie z obowigzujgcymi standardami, przedstawienie jest multimedialne, wykorzystuje projekcje.
Dzieki prostemu zabiegowi ustawienia kamery, skierowanej na pl. Grzybowski, widz nie zapomina o
czasie rzeczywistym. O kontekscie A.D. 2015. Dzieki sztuce znajdzie sie w czasach réwnolegtych.
Przyszedt stad, a wchtonie go historia, mndstwo historii naktadajgcych sie, nadbudowanych nad sobg



jak warstwy ziemi, logicznie dopetniajgcych sie nawzajem. Ta konstrukcja meta-pieter jest pierwszym
sukcesem Kleczewskiej.

Konstrukcja przewrotna. Pytanie, czy to my wchodzimy do swiata wykreowanego, czy on ma wejs¢ w
nas? Jak dybuk — co po hebrajsku znaczy potaczenie. Tak. Niewatpliwie chodzi o to, zeby$my sie
potaczyli, przyjeli ztego ducha, upiora przesztosci, zebysmy otworzyli sie dla pamieci. | to jest drugi
sukces Kleczewskiej, ktdra niemal wprost nazywa pamiec¢ dybukiem, przeksztatca gilgul (wedréwke
dusz) w metafore stanu niezapominania. Grzeszy nie ten, kto przychodzi, zeby nas opetaé, grzeszni
jestesmy my sami, jesli zgubiliSmy przesztosc.

Oczywistg konsekwencjg tego zabiegu intelektualnego jest pomnozenie dybukéw wiasciwie w
nieskonczonos¢. Metafizyka? Moze, ale uprawniona. Proste opetanie jednej osoby przez drugg,
chorobliwa obsesja, rozdwojenie jazni, obted, wymagajgce tak modnych dzi$ egzorcyzmow, to mato.
Do kazdego z nas puka Dybuk.

To dlatego Szymon Szurmiej zawsze powtarzat, ze sztuka An-skiego to zydowskie ,Dziady”. Tyle ze
wedtug Kleczewskiej (a ja sie z nig zgadzam) to nie dusze szukajg rozgrzeszenia, to my powinnismy
prosi¢ o przebaczenie, jesli nie zauwazamy, nie styszymy szumu ich skrzydet.

| ciggle widze ich twarze... Pamietna wystawa archiwalnych zdje¢ polskich Zydéw startych w proch
przez Zagtade. Doskonale pamietam, przegladalismy, uktadali te wyptowiate dokumenty, nadpalone
dowody niegdysiejszego istnienia nieobecnych. Wystawa przejechata caty swiat, byta pamiecia,
dybukiem wtasnie.

W tym przedstawieniu jest taka poruszajgca scena. Zwrdceni twarzg ku metaforycznej Scianie ptaczu
aktorzy odmawiajg kadisz. Nie za umartych w literaturze, a w zyciu, za bliskich. Gotda Tencer modli
sie za swego ojca Szmula, wzywa jego dusze na dziady, teskni za dybukiem, ktéry byt Ojcem. Bo
dybuk nie ma metryki. To — byé moze — duch dziejéw.

Oto kolejny walor projektu Kleczewskiej (dodajmy i tukasza Chotkowskiego, wspotautora
scenariusza). Zniesienie ram czasu. Do opowiedzenia historii nie wystarczy epoka z , Dybuka” An-
skiego. Tamten tufat sie ulicami matego sztett, inne sg $ladami dramatu Holocaustu. Musimy je
przyjac jako znaki pamieci, cztowieczenstwa, naszego losu. Nie tak dawno odkryto, ze nawet woda
ma pamieé, bo sktada sie z soczewek. Jezeli |16d to zamarznieta woda, by¢ moze pamiec jest
zamrozonym czasem... Cztowiek musi jg miec. | ogrzewac sercem.

Kleczewska nie proponuje publicystyki, egzaltacji historig, dramatem narodu wybranego. Zrecznie
porzuca putapke ckliwosci, rodzajowosci i patosu. Postuguje sie metaforg i lirykg. W scenie $lubu Lea,
dziewczyna opetana przez dybuka, stoi pod hupa w strojnych biatych welonach. Niepostrzezenie te
biate zwoje stajg sie obtokami $mierci w komorze gazowej. Dziewczyna wije sie w Smiertelnych
konwulsjach, w mece drastycznie sportretowanej jak w ,Demonach” Goyi. Takich kulturowych
cytatéw jest tu wiele — tak tez rozumiem smak teatru.



A wczesniej — przeciez ta opowie$¢ musi sie zaczg¢ — jest scena zakochania, beztroskich gier
mitosnych, szczescia. Duende, jak mawiat Federico Garcia Lorca, namietno$¢ na granicy zycia i
Smierci. Lea i jej chtopak. W powodzi pieszczot i pocatunkéw whbijajg sie raptem w jeden obszerny
sweter — niby nic, a jaki piekny znak teatralny, ilustrujgcy symboliczne wejscie duszy jednego w serce
drugiego, zjednoczenie, zespolenie dwojga. Ta scena sygnalizuje istote dramatu An-skiego.

*

Przedstawienie jest szlachetnie wysmakowane, rzadzi sie powsciggliwoscig i metaforg. Od pierwszych
chwil. Jakby na marginesie, daleko od oczu widza, w rytmie sierocego natrectwa kotysze sie aktor
opowiadajgcy historie Cherubinka, sparalizowanego dziecka z Auschwitz. Bedzie j3 opowiadat w
nieskonczonos¢, bedzie trwat w symbiozie z tym dybukiem czasu Holokaustu. Jerzy Walczak,
wytrawny aktor Teatru Zydowskiego, otrzymat niezwykte zadanie: nie istnie¢. W mniej niz zétwim
tempie porusza sie jak widmo, obchodzac scene, jakby rysowat kredowe koto. Jest cichym
narratorem, ale ta posta¢, bodaj najkonsekwentniej pomyslana i poprowadzona, staje sie
magnetyczna do tego stopnia, ze nie odrywamy od niej wzroku ani na chwile. Beznamietna relacja o
dziecku zamordowanego narodu staje sie piaskiem w klepsydrze, odwiecznym psalmem, gtosem
greckiego choéru w teatrze prawdy.

Role chéru przejma wkrotce aktorzy, psalmy Dawidowe $piewane po hebrajsku stajg sie muzyka i
madroscig. Chociaz nie dla wszystkich. Tu akurat teatr strzelit sobie w stope nie przygotowujac
napiséw. Stuchawki, i to niedziatajace, sg reliktem przesztosci, i przeszkodg nie do pokonania. Skoro
juz o tym mowa. Trzeba przygotowad napisy nie tylko po polsku ale i po hebrajsku (co podczas
premiery wbijatam do gtowy kierownikowi technicznemu), albowiem to wybitne przedstawienie
powinno sie juz w tym roku znalez¢ na miedzynarodowym festiwalu teatralnym w Jerozolimie. Ten
,Dybuk” wart jest uwagi Swiata.

Opowiadanie o losie dziewczyny nawiedzonej przez dreczgce wspomnienie ma swojg wtasng historie.
W inscenizacji pojawia sie kilka Lei. Piekny pomyst z pokazaniem trwania sztuki teatru — na scene
wychodzi Gotda Tencer w czarnej sukni, na ktdorg natozono, jak fartuch, biatg $lubng suknie
dziewczyny sprzed lat. To jedna z pierwszych rél, jaka ta aktorka rozpoczynata swojg niepowszednig
droge w Teatrze Zydowskim. Jest tez Lea- matka, portret natrumienny panien mtodych,
pogrzebanych przez czas i wojne (w tej roli powsciggliwa Joanna Przybytowska). No i jest, ponad
wszystkimi, Lea mitoda, obsadzona goscinnie biaftostoocczanka, absolwentka szkoty krakowskiej
Magdalena Kolesnik. Zjawisko. Porusza sie po kruchym lodzie, Zzonglujgc schematami masowej
kultury, uroda lalki Barbie i kalkami z horroréw. Ale jej ekspresja nigdy nie staje sie nadekspresjg,
histerig, jest forma. Potkniecia zawdziecza znowu (i tylko) technice - wypinajg sie mikroporty, bywa,
ze nie styszymy tekstu.

Aktorsko, a wiadomo o tym zespole nie od dzi$, ze skupia wielu wybitnych aktoréw — duza
satysfakcja. Henryk Rajfer w roli rabina naszych czaséw, zabiera sie do egzorcyzmdédw umeczony
naptywem klientéw, chetnych do zajecia miejsca na modnej kanapce psychoterapeuty. Pomyst, zeby
go ubra¢ w plazowe, plastikowe klapki — boski. W koricu zyjemy w czasach, w ktérych wyjasnito sie
nareszcie, ze Wiecznosc to tylko (albo az!) Internet... Taki jest nasz swiat.



Wiasciwie wszyscy odnalezli sie w bliskim spotkaniu trzeciego stopnia z Kleczewskg — Marek
Weglarski, Barbara Szeliga, Wanda Siemaszko, Dawid Szurmiej. Mito, ze rezyserka docenita talent
Genadyja Iskhakova, wystgpit jako kantor.

Madre, poruszajace, szlachetne przedstawienie. Kawat wielkiego teatru.

No wtasnie. Wielu ma z tym kitopot. Wydawatoby sie, ze XX wiek definitywnie rozstrzygnat prawo
teatru do bycia sztukg autonomiczng. Ze ukonstytuowata sie wolno$¢ inscenizatora i na pewno
nastgpito przeciecie pepowiny z literaturg dramatyczng. Teatr nie ilustruje tekstu, nie jest kopista,
mowi wiasnym wieloméwnym jezykiem. Istotne jest tylko to, czy ma cos$ do powiedzenia.

W ,,Dybuku”, premierze otwierajacej obchody 65-lecia Teatru Zydowskiego w powojennej Polsce, ma.

Stowo o An-skim. Szlojme Zajnwel Rapaport postawit sobie literacki pomnik dramatem ,Dybuk”,
chociaz literaturg zajmowat sie tak naprawde mniej niz socjalizmem. Byt etnografem, czego mu
kultura zydowska nie zapomni z powodu prac badawczych i organizatorskich — m.in. zakfadat
Muzeum Etnograficzne w Wilnie. Urodzony na Biatorusi, zyt w Niemczech, Szwajcarii, mieszkat w
Paryzu, a od rewolucji 1905 roku w Rosji. W poczatkach Il Rzeczpospolitej przenidst sie do Warszawy,
gdzie zmartw 1920 .

Zyjac wérdd podan i legend zydowskich, w 1914 roku napisat swojg najstynniejszg sztuke pod tytutem
»,Na pograniczu dwoch swiatéw” (,, Cwiszn cwej weltn”). Legendarny Konstanty Stanistawski polecit jg
legendarnemu teatrowi Ha-bima, gdzie tez, po przettumaczeniu z jidysz na hebrajski, zostata
wystawiona w 1919 r. réwnolegle w Moskwie i Tel Awiwie. Dzieje tekstu byly burzliwe. Obie
najwczesniejsze wersje, pisane po rosyjsku i w jidysz, zaginety i Rapaport napisat nowy tekst. Trupa
Wilenska wyniosta dramat na swiatowe sceny, odnoszgc miedzynarodowy sukces. Powstaty filmy,
wsrdad wielu najgtosniejsza ekranizacja Michata Waszynskiego, pojawita sie opera z muzyka L. Rocca,
do dzi$ najpopularniejszy teatralny tytut zydowski. Jeszcze w Miedzywojniu wyszty dzieta wszystkie
An-skiego, bagatela, 15 tomdw.

W blizszych nam czasach ,Dybuk” nie dawat spokoju twércom. Wajda, Warlikowski, Szurmiej.
Szymon Szurmiej rezyserowat dramat trzykrotnie, grat popisowa role rabina, marzyt — o czym mowit
mi wielokrotnie — zeby raz jeszcze zmierzy¢ sie z tym tekstem i jego duchem. Nie zdgzyt.

Teatr niewatpliwie dedykuje obecng premiere pamieci swego wieloletniego dyrektora Szymona
Szurmieja, niepowtarzalnego aktora, cztowieka o wielkim sercu dla sztuki, ludzi i dowcipu. Swoim
dobrotliwym usmiechem kwitowat narastajgce spory wokét teatru, czesto prowadzone przez ludzi,
ktérzy tu nigdy nie byli. W odrdznieniu od warszawskiej publicznosci, szczelnie wypetniajace;j
wszystkie miejsca, ciekawej teatru Zyddw- sgsiaddw, oklaskujgcej swoich ulubiefcéw.



Jak wszyscy wiemy, zawierucha przybrata na sile po $mierci Szurmieja. W prasie zaczety sie pojawiaé
okreslenia - epitety: kicz, cepelia. Pomijajac juz fakt, ze kicz od lat 70. ub. stulecia jest petnoprawnym
mieszkancem krainy wielkiej sztuki, a wyroby cepeliowskie majg sie Swietnie na catym S$wiecie,
jasnym sie stato, ze szto o sukcesje. W jednej z centralnych gazet, piérem dziennikarza o dos¢ znanym
nazwisku, wypisano dwuznaczny apel do wtadz: ,Jesli dyrektorem Muzeum Historii Zydéw Polskich
moze by¢ niezwigzany z zydostwem Dariusz Stola, to dyrektorem Teatru Zydowskiego moze by¢ tez
ktos bez zydowskich korzeni.”

BadZmy szczerzy, bez tej pseudopoprawnosci politycznej. Przeciez wiadomo, ze jezeli nie wiadomo, o
co chodzi, to chodzi o pienigdze. Prosciej: o etaty w instytucji, ktérej utrzymanie gwarantuje panstwo
poprzez agendy urzedowe, samorzgdowe. Catosc.

Debata o sztuce witasciwie zaczyna sie dopiero teraz. Racje miat Szymon Szurmiej, otwierajac teatr
na mtodych inscenizatorow. Zadara, Cieplak — to sie juz stato. Teraz przez uchylone drzwi frontowe
weszta zamaszyscie Maja Kleczewska. Zapraszajac jg dyrektor Gotda Tencer tez miata racje. ldzie o
nowe otwarcie, dialog z tym co tu i teraz.

Inna rzecz, ze cena nie moze by¢ zbyt wysoka. Nie wolno wyprosi¢ z teatru jego publicznosci. Zanim
wejdzie w nig dybuk nowej estetyki, ta dawna nie moze zejs¢ gwattowng Smiercig. Jeszcze dzi$
obejrzatabym premiere — powiedzmy — ,Sztukmistrza z Lublina”, potem, z radoscig, wznowienie
,Ksiegi raju” Mangera w inscenizacji Piotra Cieplaka, ktdra stanowita pierwszy drastyczny wytom w
repertuarowych przyzwyczajeniach teatru i widza.

Dialog i wspdtistnienie. Tak jak w zyciu miedzy spotecznosciami o réznych korzeniach, tak samo w
teatrze.

Nihil novi sub sole.

Krystyna Gucewicz



