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DYBUK wedtug
Szymona An-skiego
w rez, Mai
Kleczewskiej,
zdjecie z premiery,
Warszawa,

17 kwietnia 2015 .
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NIEPAMIEC

Siedemdziesigt lat milczenia i mowienia o Zagtadzie
nic nie dato. Dalej jej nie rozumiemy — mowi

Maja Kleczewska, ktora w warszawskim

Teatrze Zydowskim wystawita ,Dybuka”.

saac Bashevis Singer pisal, ze

w dawnych czasach ulice dzie-

lono na ,te” i ,tamte”, Plac Grzy-
bowski byl z ,tych”, czyli z lepszych. Juz
w XIX wieku kwitl tu handel 1 drobny
przemysl. Dzialaly zaklad fotograficz-
ny, sklepy z przyprawami i narzedziami,
male manufaktury. Chasydzi w szabas
nosili sztrajmle, po okolicy jezdzily tram-
waje. W czasie wojny bylo tu male getto,
zlikwidowane w sierpniu 1942 r.

- W tym miejscu byl naréd - Maja
Kleczewska rozglada si¢ wokét siebie.
Plac Grzybowski tetni dzis§ zyciem. Sa tu
kawiarnie, jeden z najlepszych klubéw
muzycznych w Warszawie, sg eleganckie
taweczki, fontanny. Ani §ladu przeszio-
Sci. - Narod byl 1 zniknal - dodaje.

! S

Przed wojng w Warszawie bylo najwigk-
sze skupisko Zydow w Europie, drugie po
Nowym Jorku na swiecie. W Teatrze Zy-
dowskim, schowanym przy placu Grzy-
bowskim, od 65 lat prébuja przypominac
ich kulture. Ostatnio ,,Dybukiem” Kle-
czewskiej. To jeden z najlepszych spek-
takli rezyserki znanej z mocnych, czgsto
kontrowersyjnych inscenizacji. Wspol-
nie z Lukaszem Chotkowskim, rezyse-
rem i dramaturgiem, wystawiali klasyke,
wspolnie przekladali na sceng tworczosc
austriackiej noblistki Elfriede Jelinek.
Zdarzaly im si¢ spektakle bardzo kontro-
wersyjne: ostatnio ,Szczury” w Teatrze
Powszechnym w Warszawie, wczesniej
,Oresteja” w Narodowym, ktorej premie-
re trzeba bylo op6zni¢, bo w trakcie prob
zrezygnowal jeden z aktorow.

Teraz tez zaczelo si¢ od awantury. Kry-
tykom ,Dybuk” raczej si¢ spodobal. Ale
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nie zabrakio glosow osobnych. Po co
mieszac ,,Dybuka” z Holokaustem? I co
tam robi getto? Klasyczny dramat Szy-
mona An-skiego, nazywany ,Romeo
1 Julig” w jidysz, zostal napisany przed
wojng. Moze znowu, jak ostatnio szef
FBI, chca Polakom wmawia¢ wspo6l-
udzial w mordowaniu Zydow?

- Mozna komus grozi¢, dyskredytowac
go, oczerniac¢ bez zadnych konsekwencji.
Takie czasy - mowi Lukasz Chotkowski.
- W Polsce dalej tematy zydowskie wy-
wolujg zbiorowa histeri¢. My nie zajmu-
jemy si¢ wing-niewing. Zajmujemy sig
zlamanym przymierzem migdzy dwoma
narodami.

Dybuk to w tradycji zydowskiej duch
zmarlego, ktory nie moze zaznac spoko-
ju. Szuka zywego czlowieka, by zawlad-
ngc¢ jego cialem. W symbolice dybuka
chodzi o przywrocenie rownowagi, po-
rozumienie ze zmartymi, z przeszloscia,
z pamiecig. - O tym wiasnie jest ten spek-
takl - thumaczy Kleczewska. - O prze-
zywaniu pamieci. Nie o tym, czy kto§
doniosl, czy nie.

Kleczewska i1 Chotkowski cheg przy-
wrocié pamieé o Zydach. Przypomnieé,
ze ledwie kilkadziesiat lat temu na uli-
cach wielu polskich miast mowilo sig
w jidysz, ze w Polsce zyly dwa naro-
dy, a nie jeden, i to na dodatek cierpia-
cy na amnezje¢. Akcje swojego ,Dybuka”
umieszczajg wigc we wspolczesnej War-
szawie na placu Grzybowskim.

- Koéci, dusze pomordowanych, na
ktorych zbudowano Muranow, domaga-
ja sie pamieci - podkresla Chotkowski.
- Nie zadoé¢uczynienia, tylko pamigci.
Teatr Zydowski to niesamowite, trochg
zapomniane przez Warszaw¢ miejsce,




» gdzie kultura, ktéra byla czescia tego
miasta, a zostala unicestwiona, wcigz
jest zywa. W tym teatrze czujesz dybuki
§wiata, ktérego juz nie ma.

- U An-skiego, zgodnie z tradycja, pan-
na mioda w dniu §lubu idzie na cmentarz
zaprosic na wesele zmarlg matke - ciagnie
Kleczewska. - Zapraszasz babcie, dziadka,
wszystkich z rodziny. Skoro ta bohaterka
zaprasza wszystkich zmartych, to oni przy-
chodza. Takze ci z getta, takze Swiadkowie
zaglady. An-ski powtarza, Ze zycie nagle
przerwane, nieprzezyte do kofica, probuje
si¢ jako$ przejawit. A w kontekscie Zagla-
dy méwimy o milionach przerwanych ist-
nien. Trzeba sobie zadac pytanie: jak my
z nimi dzi$ zyjemy? Co to znaczy, ze czytam
wspomnienia z getta, a tam sg nazwy ulic,
po ktorych my dzi$ na co dzien chodzimy?

2

Rodzina Chotkowskiego pochodzi z Lub-
lina. Mieli zydowskie korzenie, ale jakims
cudem przetrwali wojne. Po wojnie po Zy-
dach i ich kulturze nie zostal slad. Tak jakby
nigdy ich tam nie bylo. - To bylo Zydowskie
miasto, w ktérym byla najwieksza uczelnia
talmudyczna na Swiecie, a dzi§ w tkance
miasta, oprocz Majdanka, ktory znajdu-
je si¢ na obrzezach, nie ma nic - thumaczy
Chotkowski. - Zadnych sladéw. I nie robi si¢
niczego, zeby przywroci¢ pamigé o 700 la-
tach wspélnego zZycia dwbch narodow.

Chotkowski rozmawiat z amerykanska
Polonig, z Zydami, ktérzy wyjechali z Pol-
ski w 1968 roku. Wyjezdzali przekonani,
ze historia sie powtarza. ,To znowu idzie”
- mowili. Ale tym razem z rak ludzi, ktérzy
byli ich sgsiadami.

- W kazdym sa jakie$ wstydy, kazdy, kto
przezyl traume wojny, ma jakies niechlubne
do$wiadczenia - méwi Kleczewska. - Kto$
uciekl, kto§ nie pomoégl. Przezylem wojne,
ale jak ja przezyltem - tego juz nie moge po-
wiedzie€, tego nie wolno moéwié. Ta wina
puka spod stolu. Ona jest ukryta w tym, co
robiliSmy, w tym, co mogli$my robié, w tych
dobrach, ktére po nich wzieliémy, w rze-
czach, o ktérych nie potrafimy opowiedziet.

3.
Przygotowujac sie do wystawienia ,,Dybu-
ka”, Kleczewska i Chotkowski pojechali do
Auschwitz, rozmawiali z ocalalymi z Holo-
kaustu, obejrzeli ,,Ciemnoéci skryja ziemie”,
przypisywany Hitchcockowi legendarny
dokument, nakrecony podczas wyzwala-

MAJA KLECZEWSKA, rezyserka, i dramaturg tukasz Chotkowski chcg swoim
,Dybukiem" przywrdci¢ pamieé o Zydach. Warszawa, 7 stycznia 2015 r.

nia obozu w Bergen-Belsen. Przez prawie
70 lat taSmy lezaly w archiwach, niepoka-
zywane publicznie. - Widzisz tam klgske
ludzkosci, obraz totalnej zaglady czlowie-
czenstwa - mowi Kleczewska. - To jest
poza wing. I nagle te rozmowy sprowadza-
jace si¢ do rozliczen, jakich$ kiotni. Klotnia
wobec tego obrazu to jest wstyd. My w ogb6-
le nie dotykamy prawdy o tym wydarzeniu.
Tam jest cos$ tak zagrazajacego psychice, ze
nie mozesz na to patrze¢, uciekasz od tego.
Potrzebujemy rytuatu, Zeby sobie poradzi¢
ze Smiercig, z martwym cialem. Kazda kul-
tura wymyslila jakis rytual. Nawet w get-
cie ciala wywozono wobzkami, byt to jakis
strzep rytualu. A w Bergen-Belsen zwlok
bylo tyle, ze rytual juz tego nie dzwigal. Nie
ma jak oswoi¢ Smierci, nie da si¢ tego po-
zby¢. I co dalej? Tam jest czlowiek skon-
frontowany z traumg bez zadnej ochrony,
bez zadnej ulgi. Patrzysz prosto w jadro
ciemnosci - mowi Kleczewska.

W tym teatrze
czujesz dybuki swiata,
ktorego juz nie ma

W Auschwitz spotkali ludzi, ktorzy byli
wi¢zniami obozu. Méwili, ze wizyty tam
to ich obowigzek. Ze trzeba przyjezdzaé
1 0 tym mowi¢, bo inaczej nikt nie zro-
Zumie 1 WSZyscy zapomna. - Jeszcze nie
zdazyliSmy tego zrozumieé, a juz chcieli-
bySmy o tym zapomnie¢ - méwi Kleczew-
ska. - A zapominanie o tym jest bardzo
niebezpieczne.

- W 1994 roku w Rwandzie, p6l wie-
ku po Zagladzie, w kilka miesiecy zginelo
milion ludzi - dodaje Chotkowski. - Dys-
kusje o tym, kto jest winny, kto niewinny,
kto ucierpial bardziej - powoduja, ze nie
umiemy dotkng¢ tematu, jakim jest zbio-
rowe ludobojstwo. Pamiet zaczyna byt
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zabroniona, groZna, obSmiana, uniewaz-
niona. Ofiary i kaci w Rwandzie zyja obok
siebie. Nie majg prawa o tym mowic. Jest
to prawnie usankcjonowane, Siedzisz obok
w restauracji z osoba, ktora zabila twoja
rodzing, 1 nie mozesz o tym powiedziec.
Specjalisci, ktérzy sa na miejscu, prze-
strzegaja, ze to zaraz peknie. Pod tym mil-
czeniem od dawna juz gnije nienawisc.

&,

- Ten teatr to moje miejsce na ziemi - mowi
Golda Tencer, dyrektorka Teatru Zydow-
skiego, teatru, ktory zdaniem Kleczew-
skiej jest, a jakby go nie bylo. Golda Tencer
przyjechala tu z Lodzi w 1969 r., rok po
antysemickim szalenstwie. Cérka Szmu-
la Tencera, kaletnika, ktory przezyl Holo-
kaust, - Chodzitam do szkoly zydowskiej,
teatr przyjezdzat do nas co miesigc - wspo-
mina. - Strasznie mi si¢ to podobalo.

Zostata do dzié. Po 46 latach w teatrze
zostala jego dyrektorky. Wezeéniej wyste-
powala na scenie, rezyserowala. Od kofica
lat 80. prowadzi fundacj¢ Shalom, od kil-
kunastu - festiwal Warszawa Singera.

- Nasz teatr to pomnik szeéciu milio-
néw zamordowanych Zydéw - moéwi
Tencer. - Chyba nie ma innego miejsca na
Swiecie, w ktorym méwi sie w jidysz. To
miejsce t¢tni zyciem, jesteSmy wielka ro-
dzinga. Aktorzy przychodzg tu i zostaja
20, 30, czasem nawet 40 lat.

Dwadziescia lat temu Golda Tencer oglo-
sita apel o przysylanie zdje¢ Zydow z cale-
go Swiata. Ludzie moéwili, Ze nic z tego nie
bedzie. Dzi$ zdjec jest ponad dziewiec ty-
si¢gcy. Teraz Tencer ma marzenie, zeby
w kazdym mieScie i miasteczku, w ktérym
kiedy$ zyli Zydzi, raz w roku zapalano pto-
miefi pamigci. - Nar6d poszedl z dymem
w krematorium, ale kultura przetrwala
- thamaczy. - Ojczyzng Zydow jest pamigt.
O pamigci jest tez ,Dybuk”. I o niepamie-
ci. O miloSci, o tradycji. Przede wszystkim
o czasie, ktory gdzies si¢ zatrzymal.

FOT. ADAM TUCHLINSKI



Kilka dni przed premierg Kleczewska
zaproponowala jej, by w czasie spektaklu
opowiedziala o swoim ojcu.

-~ Tata mial numer obozowy 128266
- mowi Tencer. - Przed wojng mial zong
i corke, tez Golde. Obie zginely. Dopie-
ro niedawno zdatam sobie sprawe, ze ona
byla mojg siostrg. MySmy nie mieli bab¢,
cioé, wujkéw. Do tej pory w §wigta do sto-
ha siada niewiele os6b. Mamy mate rodzi-
ny. Pare lat temu zadzwonila do mnie pani
z Siedlec. Mowi, ze przeszukujgc doku-
menty, natknela si¢ na nazwisko Tencer.
Przeslala je mnie i bratu. Z tych dokumen-
tow dowiedzialam sie, Ze nasz tata mial
szescioro rodzefistwa, tam byly ich imio-
na: Leja, Mara... Tata nigdy o nich nie mé-
wil. Moja rodzina jakby si¢ powigkszyla.

5.
Jerzy Walczak, aktor zwigzany z Teatrem
Zydowskim od 1980 roku, tez szukal swo-
jej rodziny. - Bylem najmlodszy, opiekowa-

lem si¢ osobami, ktére umieraly: ciociami,
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wujkami - opowiada Walczak. - Ktérego$
razu, moze 15 lat temu, prébowalem zro-
bi¢ drzewo genealogiczne mojej rodziny.
Okazalo sig, ze to nie byli zadni wujkowie,
zadne ciocie. To byli znajomi mojej mamy.
Nie mialem ani cio¢, ani wujkow. Jedyng
rodzing byly babcia i mama. I kuzynka,
ktora mieszka w Niemczech. ZostaliSmy
sami. Wczesniej nigdy nie zastanawialem
si¢ nad moim pochodzeniem. Nie mialo
znaczenia. Teraz chyba ma.

O spotkaniu z Kleczewskg mowi: nie-
zwykle, bardzo wazne. - Pracujgc z nig,
wiele rzeczy moéwiliémy po raz pierwszy
- zamy$la sie. W Teatrze Zydowskim za-
grat w kilkudziesieciu spektaklach. Mowi,
ze w to miejsce si¢ wsigka. - Kulture zy-
dowska tworzg niedobitki. To, co wydarzy-
lo si¢ w czasie wojny 1 potem, po wojnie,
nie zostalo do kofica rozliczone. Moze dla-
tego widzowie oczekuja folkloru, licza, ze
przyjda do Teatru Zydowskiego i beda
mogli si¢ §miaé, bawi¢ - zastanawia sig
Walczak. - Moze nie cheg, Zeby$my zada-
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wali pytania. A trzeba je zadawaé uporczy-
wie, liczy¢, ze co$ si¢ moze zmienic.

- My jesteSmy na zerowym etapie roz-
mowy o Zagladzie - przekonuje Maja Kle-
czewska. - Siedemdziesigt lat méwienia
i milczenia o Zagladzie nie przynioslo ni-
czego. Wielu swiadkéw Zaglady miesz-
ka dzié w USA. Méwia, ze nie sg w stanie
nawet przyjecha¢ do Europy. To jest kon-
tynent, ktoéry splyngt krwia, nie ma na to
antidotum. Nie da sig¢ tego zaleczy¢. Stad
te ucieczkowe reakcje sg jako§ zrozumia-
le. Ale minelo 70 lat. Moze juz dosé tego
uciekania.

- W Polsce jest wielu wspanialych ludzi,
ktorzy bardzo duzo robig - méwi na ko-
niec Jerzy Walczak. - Profesor Bartoszew-
ski byl kims§ takim. Mozna si¢ przymierzac
do wybaczenia, ale to jest strasznie trud-
ne. Ta sprawa nie jest zalatwiona i chyba
nigdy nie bedzie. Swiat o tym zapomni.
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