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o Skora starego czlowieka wyglada
jak list z przeszlosci. Patrzylam na
pewne przedramie przez kilka przy-
stankéw. Obok stala pani, na oko po-
nadosiemdziesiecioletnia, 1 probo-
wala zlapa¢ rownowage w zatloczo-
nym autobusie. Sciskala porecz, az
w pewnym momencie rekaw plasz-
cza podjechal nieco wyzej i zobaczy-
lam wiadomos¢ ze Swiata minione-
go. Numery obozowe. Ledwo widocz-
ne, wiasciwie zamazane jak zle odbi-
ta kalkomania. Poupychane miedzy

zmarszczkami skory wiszacej na kos-
ciach. Absurdalne. Teraz, w pedza-
cym miescie. Pierwsza mysl: wygla-
daja, jakby kto$ zanotowal sobie nu-
mer telefonu dlugopisem na reku, bo
nie mial kartki. Jak oczy ducha, kto-
ry dziwnym trafem dostal sie do te-
razniejszosci, buszujac miedzy wspol-
czesnymi ludzmi. A ¢inic nie zauwa-
zaja, spiesza sie do swoich spraw.
Spojrzalam na twarz pani obok mnie.
Nie byla duchem, oddychalairusza-
la sie jak cala reszta. Usta pociagnela
czerwona szminka, cienkie wlosy za-
czesala do tylu. Wreszceie wysiadla
z tymi swoimi siatkami, z tymi swoi-
mi przedramionami naznaczonymi
historia.

Kilka dni p6zniej na widowni Te-
atru Zydowskiego obserwowalam

dziewczyne opetang duchem zmar-
lego kochanka. Dybuk szalal na sce-
nie, brawurowa Magdalena Kole$nik
jako Lea miotala sie 1 wygrazala
wszystkim naokolo. Krzyczala tak
glosnoidlugo, ze mialo sie ochote
krzyczecé razem z nia. Zdzierala z sie-
bie ubranie, dawala soba pomiatac.
Swojego ciala uzyezyla innemu czlo-
wiekowi, ktory mieszal sie z jej roz-
pacza, i nie wiadomo juz bylo, czy to
przeszlo$é do nas wrzeszcezy, czy ta
mloda kobieta.

I jatez nie wiedzialam, czy obozo-
we numery to pocztowka z daleka,
czy racze] niemy krzyk wciskajacy
sie wnasze uszy. Whrew naszej ludz-
kiej wytrzymalosei. Bo po co znowu
wywolywaé duchy, zydowskie ,,Dzia-
dy” wskrzeszaé na scenie? A zonki-

le klasé na tym samym placu przed
pomnikiem Bohaterow Getta od ty-
lu lat. I plakaé¢. Nie lepiej zapomnie¢
w poczuciu ulgi i oczyszezenia?
Dybuk w teatrze wil sie w nieskon-
czonoS¢. To wygasal i dawal przestrzen
innym bohaterom, to znowu zawlasz-
czal i krecil sie w kotko jak dziecinny
baczek. Udawal postaci z horroru,
z kreskowek dla dzieci lub kabareto-
we gwiazdy. Targal wlosy Leii walczyl
w niej o swoja historie. Przed oczami
mialam weiaz te staruszke z autobu-
su. Wyobrazalam sobie, ze jest ze mna
na widowniiuczestniczy w egzorcyz-
mach. Ze jej numery powoli znikaja
zreki, bledna, wyparowuja. Ze jej sko-
rastaje sie gladkainapieta. Jakby nie
bylo tamtych lat 1jakby nic sie nigdy
nie wydarzylo. Koniec spektaklu, dy-

buk wreszcie przestal nekac dziew-
czyne. Ale nic si¢ dobrze nie konezy,
cholera, wszyscy bohaterowie musza
polozy¢ sie i czekaé na swoje. Na osta-
teczne. Czy w tym mieScie mogloby
sie cos wreszcie dobrze skonezyc?

A potem mysle o numerach nare-
ku. Ze jednak ta pani z wytatuowany-
minumerami od tylu lat zyje. A byly
wobec jej egzystencji plany zgola in-
ne. [ ze onarobi zakupy i martwi sie,
ze przeoezy przystanek. Zly duch
przeszlosci moze i siedzi przyczajo-
ny w ciele, ale jest spacyfikowany co-
dziennoécig. Tymi zwyklymi czynno-
Sciami, ktore musimy wykonac, aby
jes¢, aby mieszkac i cieszy¢ sie kwiat-
kami na balkonie, ktére nam wiasnie
zakwitly. Dybuki sa do wygnania, ja-
kos zaczelam w to wierzy¢. o



