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NA RAZIE

Nikt mnie nie moze wyrzucic z mojego kraju. Na razie. | nadal
mozna tez mowicC gtosSno, co sie mysli. Nikt za to nie idzie
do wiezienia. Na razie

Z Andqg Rottenberg rozmawia Mike Urbaniak

lelka kumulacja!
Przypadek! Zaplanowane, i to juz dawno, bylo tylko
olwarcie wystawy.
Z rekaq na sercu?
Daje stowo, na nic nie mialam wplywu. Przedstawienie
na podstawie mojej ksiazki .Prosze bardzo” szlo swaja dro-
ga. Nie wiedzialam, kiedy i czy w ogble powstanie, choé wiedzialam,
#e Teatr Zydowski w Warszawie ma takie plany. Wydanie najnow-
szej ksiazki, .Berlinskiej depresji”, to takze koincydencja.
Powstal tez niedawno film o panl.
Ale w zeszlym roku, wiee juz troche czasu uphynelo.
Film, ksiazka, spektakl, wystawa. Jak samopoczucie?
Zle.
Dlaczego?

Bo to wyglada, jakbym wszystko zaaranzowala i cheiala, Zeby sta-
le bylo o mnie gloéno. Tymezasem wplyw na te wydarzenia mialam
niewielki badZ zgola zaden. Poza wystawa ma sig¢ rozumieé. Na niej
mi zaleZzalo najbardziej, bo to wystawa z misja.
| znéw panig zdenerwowalo, Ze zamiast o sztuce mowig
o pani?

Kiedy ogladalam ten film, pomyslatam, ze wlaSciwie nie wiado-
mo, dlaczego tylu ludzi méwi dobrze o jakiej$ facetee, ktora ciagle
przemawia na wernisazach, bo potem nie widad wystaw.

Diatego, ze Ukladanie wolnosci” Rozy Fabjanowskie] | Stawka
Malcharka jest o pani. Poza tym widaé w ich filmie, Ze owa facet-
ka wzbudza kontrowersje wiasnie wystawami.

Wolalabym jednak wigeej sztuki niz afer, bo zawsze bardzo po-
waznie traktowalam robienie wystaw, ciagle staram sie nimi cos
waznego powiedziec. Co ciekawe, one na ogdl sie nie podobaly.
W przeszlodci dostawalam zwykle same krylycene recenzje, wiec
sig juz przyzwyczailam do tego, #e nie trafiam w gust czy oczeki-
wania szerokiej publicznosei, ale takie krytyki.

To sle teraz zmienito?

Ostatnio zaczelam trafiad z niektorymi wystawami. [ to mnie
martwi.

Tak zle | tak niedobrze.

Tamto mnie nie martwilo, MySlalam wtedy, ze moze zrozumieja,
kiedy dorosna.
Zrozumieli?

Tak, przynajmniej niektorzy. A teraz boje sie, ze moze robie cos
populistycznego.

JDECA MAKSYMILIAN RIGAMONTI

Perspektywa wieku dojrzewania”, pani nowa wystawa w Mu-
zeum Slgskim w Katowicach, jest populistyczna?

Tak o niej nie mysle, jednak cheialam, zeby byla zrozuamiala
dla mozliwie najszerszego kregu odbiorcow.

Poprzednie nie byly?

Trzeba o to spytad ogladajacych. Krytykom sie w kaidym razie
nie podobaly. Zaczely si¢ podobaé dopiero po latach, historycznie.
Niektdre weszly nawet do kanonu i prace magisterskie o nich po-
wstaly. Ale zeby byla jasno$¢ - nie mam do nikogo pretensji, ani
do twhredw filmu, ktdrzy wykonali duza robote, ani do krytvkaw,
Moim zadaniem nie jest odpowiadanie na krytyke, ale poddanie sig
jej, nawet kiedy czytam, ze na wystawie czego$ nie ma, choé jest.
Co oznacza dia kuratorki skrytykowana wystawa, ktéra potem
wchodzi do kanonu?

To, 2e sig kuratorka pospieszyla, Ze wiekszoS¢ nie byla na cos
gotowa, Ze jeszeze nie czas. Ale nic na to nie poradze, bo zawsze sta-
ralam sie robié takie wystawy, kidre sama cheialabym zobaczyé.
Ta najnowsza jest ciezkim kallbrem.

Taka miala by¢, choé nie sam cigzar byl moim celem. On po pros-
tu wynika z tworczosel artystow, ktorymi postanowilam sie zajad,
czyli Andrzeja Wrdblewskiego, Aliny Szapocznikow i Andrzeja Waj-
dy. Sztuka tej trajki byla gleboko zanurzona w waojne,

Zacznijmy od Szapocznikow.

Postanowilam sobie odéwiezyé myslenie o niej, bo w 1998 ro-
ku zrobilam jej wielka retrospektywe, zreszta rdwniez kontrower-
syjna. Dzisiaj przygladam sig Szapocznikow z innej perspektywy
i zestawiam jej twarezoéé z dzielami jej dwéch rowiesnikdw, by zo-
baczy¢, jak z nimi wspdlbrzmi. Zastanawiam sie, na ile Szapoczni-
kow, Wrablewski 1 Wajda sa powiazani tematyka swoich dziel, bo
wiadomo, Ze si¢ znali osobi$cie. Wajda z Wroblewskim poznali sig
w 1946 roku, Wrablewski z Szapocznikow najpdzniej, w 1955 roku.
Nie wiem dokladnie, od kiedy datuje sig znajomosé Szapocznikow
i Wajdy, ale na pewno sie znali od bardzo dawna, bo to male §rodo-
wisko,

Nie po to sie przetywa wojne, zeby umierac” - z tym zdaniem
wyszediem z wystawy.

Prébuje nim odtworzy¢ powojenne myslenie Szapocznikow,
bo ona jako jedyna z tej trojki byla skazana na pewna Smieré z racji
postanowien konferencji w Wannsee o likwidacji europejskich
Zydéw. Przezyla, lecz musiala o tym skazaniu wiedzie¢ bardzo
wezesnie, bo Chaim Rumkowski, szefl lodzkiego getta, do ktdrego



Ludzie szybko zapomingijq,
Na jokie wiece chodzil,
jakie hasta wznosil,

NAa kogo gtosowali, kto byt
iIch bohaterem

Szapocznikow trafila z mama, ciagle powtarzal, ze wszystkie get-
ta sg likwidowane, a nasze nie, bo my pracujemy, wiec jesteémy
przydatni. Szapocznikow nie trafila z mama do komory gazowej
w Auschwitz tylko dlatego, #ze obdz byl w tym czasie przeladowa-
ny wegierskimi Zydami, pojechaly wiec stamtad do Bergen-Bel-
sen, a potem do Buchenwaldu, Tle zbiegdw okolicznoéei bylo po-
trzebnych, by przezyla? lle szezedeia? Myéle, ze Szapocznikow
zdawala sobie z tego sprawe i cheiala 2y ¢, cho¢ jednoczesnie hyla
stale w émierci zanurzona, bo z takiego piekla nie wychodzi sig
bezkarnie.

Sq tacy, ktorzy, by zyé, wyparli to piekto z pamiegci.

Takim przykladem jest Marian Turski z . Polityki”, kidry opo-
wiadal, ze po wojnie dlugo nic nie pamietal, Nic. Preypomnial
sobie, przez co przeszedl, dopiero calkiem niedawno, Szapocz-
nikow nie cheiala méwic¢ o czasach wojny, ale szmuglowala swoje
przeiycia w sztuce, o czym jako pierwsza napisala historyezka
sztuki Urszula Czartoryska, preypisujac rzezbe Ekshumowa-
ny" obozowym doswiadezeniom artystki. Zreszta, jesli generalnie
spojrzeé na prace Aliny Szapocznikow z kofica lat 50, te kadlub-
ki bez rak i nog, jakby sklecone ze szezathdw niezywyceh cial, to
skojarzenia z tym, co dzialo si¢ w obozach zaglady, nasuwajg sig
same.

A jak sprawy sle maja z Andrzejem Wroblewskim?

Podezas rezydencji w Berlinie zaczelam sie od nowa preyvely-
da¢ jego biografii. Wtedy tei ukazaly sie fragmenty jego dziennikdw
opublikowane w ksiazee Unikanie stanéw posrednich. Andrzej
Wrablewski (1927-1957)". Zaczelam je czytad, a potem szperad w oku-
pacyjnej historii Wilna, rodzinnego miasta Wréblewskiego, oraz
w historii zbrodni w Ponarach i powoli zaczelo mi sie to ukladad
w obraz inny od tego, ktory utrwalil sie w jego pierwszej posmiert-
nej retrospektywie w1958 roku - i zaproponowalam nows interpre-
tacje kilku obrazdw. Naturalnie, ona moze byé podwazona, ale mo-
#e tez zaczad nowy dyskurs.

Jaok do Szapocznikow | Wroblewskiego dolgczyl Wajda?

To bylo dla mnie oezywiste, bo Wajda jest nie tylko rdwiesnikiem
Szapocznikow | Wriblewskiego, ale takze artysta, ktdrego twérezosé
jest przesigknieta wojng (cala trijka stracila tez wezeénie ojeow).
DoSwiadezenia wojenne Andrzeja Wajdy sa pokazane nawet w fil-
mach, ktdre - przynajmniej teoretyeznie - o wojnie nie sa. A trzeba
pamigtad, ze wigkszos¢ jego dziel powstala za komuny, czyli w cza-
sach cenzury, wiee Wajda wiele rzeczy przemycal w seenografii,
w kostiumie, w dalszym planie, ogolnie mdwige - w obrazie. Byl
w tym naprawde niebywaly.

Rozmawiala z nim pani o tym?

Praobowalam, ale ciggle zbaczal z tematu, a potem umarl. Han-
nie Krall powiedzial, w niewydanej jeszcze ksiazee, jaki byl jego prob-
lem zwigzany z Katyniem, Kiedy zaczynal studia w Szkole Filmowej
w Lodzi, mial na roku bardzo zdolng koleZanke, ktora gloéno po-
wiedziala, ze jej ojea zamordowali w Katyniu Rosjanie, i juz nigdy
nie wrocila na zajecia.

Wajda tei mial ojca zamordowanego w Katyniu, a studiowal.

Bo wykreslil go ze swojego zyciorysu. [ polowa jego filmu . Ka-

tyn” jest wlasnie o tym, przed jakimi wyborami staneli mlodzi ludzie
po wojnie. Przeciez zakaz mowienia o pewnych rzeczach byl de-
moralizujacy. Wiee co robié? Jeéli sie wyprzesz, zyjesz w konflikcie
sumienia - jesli sig nie wyprzesz, konezysz w wigzieniu (jak kolezan-
ka ze studidw). Cale to pokolenie, ktore przeszlo przez pieklo wojny,
musialo potem nosic¢ kolejne brzemie zwigzane z panujacym w Pol-
see systemem komunistycznym. Dlatego Wroblewski nie opowiadal
o zdarzeniach wprost, tylko tworzyl znaczeniowe rebusy. Dlatego tez
Szapocznikow nie mowila, co przezyla, bo zaraz po wojnie nalezalo
podkreslaé bohaterstwo, a nie traume. A kiedy zobaczyla, co si¢ w Pol-
sce dzieje w 1968 roku, powiedziala, ze juz nigdy tu nie wroci (wrdcila
na chwile). Przeciez po wojnie zmienia sig nie tylko system polityczny,
ale tei cala Polska staje sig jednonarodows, bo wszystkie mniejszo-
Sei albo wymordowano, albo wysiedlono, albo #nalazly sig poza gra-
nicami po ich przesunieciu. Nie ma ludzi méwiacyeh innym niz pol-
ski jezyvkiem. inaczej sie ubierajacyeh, majacyeh inne obyezaje. To
wszystho nie pozostaje bez wplywu na sposob widzenia rzeczywis-
tosel. Z waojny i jej konsekwencji nikt nie wychodzi czysty.
Widac to na wystawie chyba najdobitnie] w .Pamigtce” 5za-
pocznikow, makabrycznym kolazu - je] radosne] fotografii
z dziecinstwa polgczone]j z fotografig wychudzonego korpusu
zamordowane] w obozie koblety.

Piotr, syn Aliny, powiedzial mi, #e zastal kiedySs matke na ogla-
daniu jakiego$ obozowego albumu. Kiedy wszedl do pokoju, ona
natychmiast album zamknela. Nigdy nie cheiala o tym mowié,
az w koficu wrécilo to do niej przed émiercia. Wyrzueila to z siebie
i zrobila . Pamiatke”,

Te bolesng wystawe schowala pani gieboko pod ziemig.

Taka jest architektura Muzeum Slaskiego i by¢ moze dzieki te-
mu, Ze trzeba w pdlmroku zejsé gleboko pod ziemig, dostajemy czas
na wyciszenie,

Na wyciszenie przed wystawq ku przestrodze?

Cheialabym, Zeby tak ja potraktowano, 2eby ludzie zdali sobie
sprawe, jak wyniszezajaca jest wojna i ze nawel gdy sie skonezy,
nie mo#na sie z niej juz nigdy wyleczyé.

Pani mama, ktéra podczas wojny doswiadczyla glodu, nigdy
sig z wolny nle wyleczyta - w spektakiu Jolanty Janiczak | Wikto-
ra Rubina bez konca czestuje wszystkich bigosem.

To nie bigos, to pilaw. Tlusta potrawa z baraniny i ryzu, ktora ura-
towala moja rosyjska rodzine od glodu jeszeze pod koniee lat 20,
Sprébowata je] pani w Zachecle, gdzie Prosze bardzo” jest grane?

Nie prabowalam, bo sie bardzo Zle czulam na tym, skadinad do-
brym, przedstawieniu.

Dlaczego?

Mialam poczucie, ze jestem krojona lancetem.
Dlaczego?

Ogladalam swaje Zycie.

Sama?

Z duiq obstaws preyjaciol, ktorzy wyszli za mng na brawach
bladzi, bo, jak mi powiedzieli, przez caly spektakl bali si¢ o mnie.
Napigeie rozladowala jedna z przyjacidlek, ktora powiedziata:
~Anda, stuchaj, wlasnie Polacy przegrali trzy zero”. Poszlismy
potem z zespolem teatru na wino, bo oni sie pewnie denerwowali
nie mniej niz moi przyjaciele i ja.

Przypuszczam, Ze najbardzie] grajacy panig Tomasz Nosinski.

Bardzo mi sie podobal, co mu zreszta powiedzialam. Byl na sce-
nie powsciagliwy, nie zagrywal sig, naprawde w porzadku.

To mi ulzylo, bo batem sie, ze znéw krytyczna bedzie pani nie-
mitosiernie.

Dlaczego?

FOT. MAKSYMLIAN RGAMONTIT
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4 RAZY ANDA ROTTENBERG

1. Film dokumentalny ,,Ukladanie wolnosci”
w reiyserii Ro1y Fabjanowskiej i Stawka
Malcharka. Na film skiadajg sie liczne archiwaline
nagrania z wernisazy glosnych wystaw, ktarych
kuratorkg byta Anda Rottenberg, oraz wypowiedz
przyjaciol | postaci polskiego swiata sztuki

2. Ksigika Andy Rottenberg
~Berlinska depresja.
Dziennik” (wyd. Krytyka
Polityczna).

Dziennik ziozony z zapiskow
prowadzonych

od wrzesnia 2015 do lipca 2016 T,
podczas pobytu w berlinskim
issenschaftskolleg

3. Spektakl ,Prosze bardzo” w rezyserii
Jolanty Janiczak | Wiktora Rubina, Teatr
Zydowski. Przedstawienie na podstawie
nominowane| do Nike autobiografil Rottenberg

Z brawurowq rolg Tomasza Nosinskiego. Spektaki
wraca na afisz Teatru Zydowskiego po wakacjach

4, Wystawa ,Perspektywa wieku dojrzewania.
Szapocznikow - Wroblewski - Wajda”,
Muzeum Slaskie w Katowicach. Anda
Rottenberg poddaje gruntownej reinterpretaci
dzieta trojki wiglkich artystow pod kgtem wojennego
doswiadczenia. Wystawa czynna do 30 wrzesnia,
Towarzyszy jej blisko 400-stronicowa publikacja

Bo taka jest pani natura. Nie znajduje juz pani milosci do tego
Swiata?

Oeczywiseie, 2ze znajduje. Jestem chyba nawet bardziej otwarta
i tolerancyjna niz kiedy$, choé by¢ moze nie wynika to 2 mojego ber-
linskiego dziennika - ktory zreszta nie mial by¢é ksiazka, Wie pan,
mam takie okresy w zyeiu, kiedy wydaje mi sig, Ze cos jest warte
zanotowania, bo rzeczywistodd zmienia sie szczegolnie ciekawie,
Tak powstawal maj dziennik stanu wojennego albo ten pisany,
gdy znalazlam swoje nazwisko na  liscie Wildsteina”.
| gdzie sq te dzienniki? Kiedy bedziemy Je czytac?

Na razie sa w komputerze, zobaczymy. Do czytlania jest tym-
czasem ten berlinski, ktory zaczelam pisaé po ostatnich wyborach
parlamentarnych i prezydenckich. Przyjechalam do Berlina i noto-
walam, co si¢ dzieje, bo ludzie szybko zapominajg, na jakie wiece
chodzili, jakie hasla wznosili, na kogo glosowali, kto byl ich bohate-
rem. Naturalnie, wydarzenia polityczne naciskaja rozne klawisze
w pamieci, uruchamiajace takée sprawy prywatne, przez co dzien-
nik jest mocno dygresyjny.

A nie mogiaby pani czasem trzymaé Jezyka za zebami?

Chyba nie, cho¢ zdradze panu, ze i tak gryze sie w jezyk, bo mam
bardzo duzo do powiedzenia o wielu osobach, takze publicznyeh.
Pamig¢ krotka jest u mnie slaba - nie pamigtam, gdzie odlozylam
nozyezki, ale pamigé dluga jest dobra, a w razie czego siegam
do dziennikdw. Z tym #e rozprawianie sig z ludzmi w dziennikach
wydaje mi sie malostkowe, nie lubig tego.

Przeciei ludnos¢ kupuje dzienniki wiasnie diatego, ze jest sprag-
niona takich rozpraw. Rozmawialem o tym niedawno z Zuzanng
tapickag, ktora wydata dzienniki ojca.

Ale po Smierci, bo tak postanowil sam Andrzej Lapicki. By¢ mo-
ze po mojej Smierci spadkobiercy wydadza moje stare dzienniki,
ale musze od razu pana zmartwié, bo prawie nigdy nie pisze o lu-
dziach pod imieniemn i nazwiskiem. Trudno wige bedzie odgadnad,
o kogo chodzi. A poza wszystkim nie ma tam plotek i pomdwien,
szkoda tracié energie na wyzlosliwianie sig,

Akurat ziosliwosci w pani dzienniku nie brakuje.

Czym innym jest pastwienie si¢ nad Kimé, czym innym nieukry-
wanie opinii.

Jakies osoby sie poobrazaly?

Te, ktdre mialy sie obrazié, juz to dawno zrobily i wyplataly sie
z naszej znajomoscl.

Pisze pani o placeniu ceny za odwage mowienia glogno tego,
co sie mysli. Dzisiaj cos pani ptaci?

Cena byla wysoka za komuny, potem odwaga na dlugie lata sta-
niala i od jesieni 2015 roku znéw droieje. Jui kilka osob poezuto to
na swojej skérze. Ja mam dzisiaj ten luksus, ze nie musze placié
zadne] ceny, bo nie pracuje w instytucji publiczne]. Nikt mnie nie mo-
ze wyrzucic - takze z mojego kraju. Na razie. I nadal mo#na tez mo-
wit glodno, co sig my$li. Nikt za to nie idzie do wigzienia. Na razie.
Nie smuci pani to .na razie™?

Smuci, ale nie wiadomo, co bedzie dalej, cho¢ nawet w stanie
wojennym komunisci nie wsadzali do wiezien za rozrzucanie opo-
zyeyjnych ulotek, tylko za zasmiecanie ulicy. Zachowywali pozory,
ahy im sie zgadzaly paragrafy.,

Dzisiaj nie zachowujg?

Dzisiaj, kiedy czlowiek idzie na manifestacje, podnosi rece 1 skan-
duje hasla, moga go najpierw skopaé, a potem postawid zarzut czyn-
nej napasci na policjanta. Tak tez dzialano za komuny: .Uderzyl mnie
w glowe i czapka spadla orzelkiem w bloto, wysoki sadzie”™. Naj-
wazniejsze bylo to ladowanie orzelka w blocie,

Teraz to ja mam depresje.

Caly Swiat, niestety, zmierza w te strone. Ostrzegal przed tym

jeszeze Zygmunt Bauman, ktéry trafnie zauwazyl, ze wehodzimy

CalH
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Y PRASOWE [2), MAGDS HUECKEL
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w laze globalnej rewolucji. Teraz widzimy to dosé wyraznie, Wick-
s204¢ ludzi na $wiecie nie czyia ani ksiaZek, ani gazet. Jesli cos cay-
ta, to raczej ogloszenia. | Lo bez zrozumienia. JesteSmy otoczeni
analfabetami, ktdrzy podazaja plemiennie za tymi, ktdrzy obiecaja
im wszystko,

Piszgc dziennik, z analfabetami pani nie przebywala.

To prawda, bylam otoczona w Berlinie zacnymi naukowcami z ca-
lego Swiata,

Coich nie uchronito przed krytykag.

Krytyki nie szczedze glownie gospodarzom, rezydenci byli bardzo
sympatyezni. Szezegolnie ciekawy byl jeden stolik, ktéry nie za-
chowywal poprawnosei politycznej, co bylo szalenie przyjemne.
| pani, oczywiscie, przy nim siedziata.

Oezywiscie.

Kto jeszcze?

Gospodarzem naszego stolika byl pewien Palestyficeyk ze swaja
zong, Zyddwka z Brooklynu, ktdra szezegdlnie lubila poddaé jakié
niepopularny temat do dyskusji. Byl tam te pewien kompozytor
##ona, kuratorka z Frankfurtu, syn brytyjskiego rzedbiarza Antho-
ny'ego Caro - antropolog, biolog, specjalista od kelorystyki zwierzat
- ze SWojg #ong, tez antropolozka. Mieszkaja chyba w Nairobi, Sia-
dywal z nami zabawny irlandzki lingwista ze swoim chlopakiem,
uroczym Hindusem ze Standw Zjednoczonych. Byla para Amery-
kanéw: ona - historyezka prawa, on - historyk idei. Byly dwie Rosjan-
ki. jedna z mezem, druga z partnerka. Takie towarzystwo.

W Berlinie rodzil sie pomysi na wystawe, ktérg mozemy teroz
oglgdaé w Muzeum Slaskim w Katowicach, | powstawat dziennik,
ktory mozemy czytac. Dol pani ten pobyt cos jeszcze?

Zresetowal mnie, pozwolil nieco 2wolnié i nabraé dystansu
do wszystkiego.

Do wszystkiego poza Polska.

Nic na to nie poradze, Ze nie mam dystansu do mojego kraju.
Szezegolnie teraz, kiedy widze, co sie dzieje. A widze wiele rzeczy
wyrazniej nie Lylko ze wzgledu na doSwiadezenie zycia w komu-
nizmie, ale tak#e ze wzgledu na przeczytane ksiazki, ktore opowia-
daja o rodzeniu sie systemu autorytarnego. Mam to doéé dobrze
przerobione, wige czesto mi sig zapala ezerwone Swiatlo. Jak sig nic
nie wie, to sie nic nie zapala.

Dlaczego nie zostata pani w Berlinie?

Berlin byl przyjemny na chwilg, ale ja nie umiem zy¢ poza
Polska.

Dlaczego?

Moze jestem za stara. Moze gdybym miala 20 lat, nauczyla-
bym sig #yé poza Polsks, jak moja wnuezka w Barcelonie, ktora jed-
nak za kazdym razem, kiedy do nigj lece, prosi o preywiezienie ogor-
kdw kiszonyeh.

Jest tez w pani dzienniku sporo przyrody. Rozczarowanie
ludzmi?

Zawsze lubilam obserwowad ptaki, tylko to nigdy nie byt te-
mat moich publicznych wypowiedzi. Kiedy zobacze jakiegos
ptaszka, zaraz sprawdzam, co to jest. Zazdroszcze Teresie Bo-
guckiej, ktora jako dzialaczka opozyeyjna juz sig w Zyciu na-
walezyla i od lat zajmuje sie obserwacja ptakow. Namawiala
mnie nawet, zebym z nia pojechala do #zrddel Amazonki. No, ale
czy pan mnie sobie wyobraza brodzaca w wodzie wirdd pijawek
i piranii? ®



