. POJECHALI
POCIAGIEM I NIE
WROCILI”

Marzena Dobosz

Inscenizacja Rejwachu Miketaja Grynberga

w warszawskim Teatrze Zydowskim to opowiesé

o ukrywaniu i odkrywaniu prawdy, o strachu, wstydzie,
a takze o odpowiedzialnosci za zycie drugiego
cztowieka. Andrzej Krakowski, rezyser przedstawienia,
potaczyt gtosy bohaterow reprezentujacych rozne
generacje Polakow Zydow i Polakéw nie-Zydéw, by
pokazac, ze w kraju, w ktorym dokonata sie Zagtada
wielkiej czesci jego populacii, stowo na .z wciaz budzi
poptoch...

Spukmkl rozpoczyna sie wierszem Martina Niemdollera, nie-
mieckiego pastora, ktory choc poczatkowo wspieral partie
nazistowska, za poiniejsea dzialalnosc antypanstwowa’ (pree-
ciwstawianie sig rozporzadzeniom antysemickim i rasistowskim)
traft do obozu kencentracyjnego Dachau, gdzie napisal te wstriza-
sajace stowa: ,Kiedy przyszli po Zydow, nie protestowalem. Nie
bylem przeciez Zydem. / Kiedy przyszli po kamunistéw, nie prote-
stowatern. Nie bylem przeciez komunista. [ Kiedy przyszli po so-
cjaldemokratéw, nie protestowalem. Nie bylem przeciez socjalde-
mokrata. [ Kiedy przyszli po zwigzkowcow, nie protestowalem. Nie
bylem przeciez zwigzkowcem. / Kiedy przyszli po mnie, nikt nie
protestowal. Nikogo juz nie bylo”.
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Akcje przedstawienia rezyser umiescil w smutnym dworcowym
bufecie, w ktdrym mozna przysias¢ na kratka rozmowe albo prze-
czekad godziny do odjazdu pociagu, w wydzielonej przestrzeni,
ktéra zagubionym podriéinym daje zludzenie bezpieczenstwa. Tyl-
ko zludzenie, bo przeciez dworzec kolejowy to nieustanny ruch,
nawet czekanie wigZe sie z napieciem, zwlaszcza Ze z megafonu co
chwila plyna niepokojace komunikaty (coraz bardziej absurdalne)
o kolejnych opdinieniach pociagéw, o ich zaginieciach, o nieocze-
kiwanych zmianach perondw, by na koniec nakazaé oczekujacym
»2ejscie z perondw i opuszczenie dworca’. Sceneria niczym z tych
snow, ktore Olga Tokarczuk nazwata ,nocami podrozy™

»52 noce ucieczek, noce wojen, noce niemowlat, noce
podejrzanych miloéci. Noce bladzenia w labiryntach - ho-
teli, dworcdw, akademikdw, wlasnych mieszkan. Albo noce
otwierania pudelek, kufréw, szaf. Albo noce podrozy, kiedy
snigcy ocieraja sie o dworce, lotniska, pociagi, autostrady,
przydroine motele, gubia walizki, czekaja na bilet, martwia
sig, Ze nie zdaza na przesiadki™

Ze snow, ktorych typelogie znajdziemy rowniei w ksigice Mi-
kolaja Grynberga, sndw, ktore . zaczynajg sie jak bajki, jak te mile
chwile tuz przez zasnieciem. Koricza jak strach przed obudzeniem™

~Pojechali pociagiem i nie wrécili.

Przyjechalismy, ale nikt na nas nie czekal.

Jestem ostatnig osoba na ziemi i nie moge w to uwierzy¢.
Dzieci nie zyja, a ja nie wiem, co sie dalej robi.

(idzies daleko ich slysze, ale idac, wcale sie nie zblizam.™

A zdarzaja si¢ takze sny na jawie. Widzowie zanurzeni w tym
sennym majaku rozpoznaja umowne gesty: muzykow, ktérzy niby
graja, a przecies imituja granie, pisarza, ktory niby pisze, ale preze-
ciez widzimy, ze tylko patrzy w monitor (tekst wyswietla sie na
wielkim ekranie w tle, a z glosnikéw plynie nagrany glos aktora).
W tym snionym bufecie nikt nie jest tym, za kogo sie podaje: wyso-
ki elegancki mezczyzna zdaje sie by¢ zagubionym chlopcem, ktd-
ry nie potraf sobie poradzi¢ z prawda o zydowskiej babce, piekna
starsza pani nie ma sily wiecej udawad, Ze nie pamieta, dzieki cze-
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mu udalo jej sie przeivé, dobrotliwa z wygladu kobieta nie mode
zrozumied swojego zachowania wobec rowiesnikow, a energiczny
przedsiebiorca potrzebuje zaswiadczenia, Ze nie jest Zydem...
Reiyser spektaklu swiadomy roli, jaka pociagi odegraly w czasie
Zaglady, a takie przez ktore dworce odbywaly sie marcowe wyjaz
dy (on i jego rodzina w 1968 roku takie zostali pozbawieni polskie-

go obywatelstwa i wygnani z kraju), zgromadzil postaci Rejwachu

w budynku stacyjnym - moze po to, Zeby podkreslic tulaczy los
#ydowski, a moze dlatego, ze dworzec $wietnie sie sprawdza jako

metafora zawieszenia pomiedzy tym, co bylo, a tym, co jest, trwa

nia w pol drogi, juz w podrozy, ale jeszcze nie u siebie. A dworcowa

feawi

‘nka to takze dobre migjsce na anonimowe spotkanie w ob
cvm miescie albo na wyzalenie sie preygodnym podréznym,

Jerzy Walezak jako Autor — alter ego Mikolaja Grynberga - cae
ka wigc na swoich rozmdwcow przy kawiarnianym stoliku, prze-
powiadajac sobie zapisane juz historie (moie sa wsrod nich i jego
wspomnienia?): o chlopeu, ktéry ze wzgledu na ,dziwne” nazwi-
sko zostal Niemcem na swoich pierwszych koloniach, o ojou, ktdry
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dorostemu synowi nie umial wytlhumaczyé, co jego babka robila
w getcie. A potem spotyka sig z wystraszonym mezczyzng, ktory
boi sig, Ze jego sasiedzi rozpoznaja w nim jego zydowskoéé. Zaraz
po nim do stolika przysiada sig starsza kobieta i spokojnym glo-
sem opowiada o tym, jaka cene przyszlo jej zaplaci¢ za uratowane
zycie (Ernestyna Winnicka w roli Klementyny idealnie balansu-
je pomiedzy rozpacza a skamienieniem z boleéci). Gorzkie stowa
zostawia na koniec: cieszy sig, Ze jej corki, ktére nie znajg prawdy,
nigdy nie beda musialy niczego udawaé - w przeciwienstwie do
niej, ktora nadal nie wyszla z ukrycia: ,Wielu przeiylo, by opowia-
dac, a ja - zeby przez te wszystkie lata nie pisnaé ani stowa”, Sztuka
mimetyzmu opanowana do perfekciji.

Kolejne fragmenty zwierzen oddzielaja od siebie zarty opowia-
dane przez Skrzypka (niezawodny Henryk Rajfer): ,,Mamy dowei-
py. bo nie mamy nadziei. Ale Smiaé sie potrafimy, przyzna Pan?’,
a towarzysza mu rzewne melodie zespolu Kroke. Autor cierpliwie
wysluchuje opowiesci o wstydzie za ukrywanie Zydéw, towarzy-
szy pewnej parze z Ameryki w poszukiwaniach krainy przodkéw,
przystuchuje si¢ wspomnieniom chlopcéw o zydowskich kolo-
niach i falszowanych wspomnieniach, stucha wyznan pewnej milej
pani o tym, skad si¢ bierze nienawisc.

Spektakl konczy rada starego przyjaciela dotyczaca wracania do
przeszlosci i zaklinania preyszlodci: starorzecze wysycha, ale my
przeciez zyjemy tu i teraz i dobrze by bylo, gdysmy przekazali dzie-
ciom odrobine szczedcia. ..

W jednym z wywiadow Andrzej Krakowski powiedzial, 7e zade-
dykowalby ten spektakl wszystkim, ktorzy przejmuja upokorzenia
i strach po przodkach, odczuwaja leki i wspomnienia spowodo-
wane wydarzeniami, ktére dzialy sie na dlugo przed ich urodzina-
mi. A takze tym, ktérzy niosg w sobie pamieé wydarzen i szukaja
dworca, aby ten ,bagaz pamieci wyladowaé™.
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