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AJAJ, MADAGASKAR
Pani Anina boi się śmierci. Przeważnie i od 

urodzenia. Tym gorzej. Tak brzmią pierwsze 
słowa Słabych Magdaleny Drab. Może nie 
zostają w głowie, niczym jakieś ogary poszły 
w  las. Ale przecież tkwią w  nich od razu 
wyróżniki charakteryzujące ten świetny tekst. 
Niedopasowanie określeń do przedmiotów: 
jak można bać się śmierci od urodzenia, i to 
przeważnie? Poczucie beznadziei wyrażane 
nie w grobowym pesymizmie tylko w sarka-
stycznym, wisielczym humorze: tym gorzej. 
No i to imię, jakby uszkodzone, z odłamanym 
„J”, imię, w którym zda się zmagazynowana, 
jeszcze nieokreślona przyczynowo, ale już 
niezmywalna jak piętno, tytułowa słabość. 

 Pani Anina, dwudziestoparoletnia pewnie 
dziewczyna, nie jest ani idiotką, ani życiową 
niedorajdą. Choruje, można rzec, na atrofię 
celów, na zanik elementarnych imperatywów 
działania. Daje się poniewierać przez wypeł-
nione po brzegi praktycznymi mądrościami 
sąsiadki i  generalnie przez całe otoczenie, 
także przez bucowato i  przemocowo opie-
kuńczego męża. O urodzeniu syna mówi jak 
o  czymś wobec siebie zewnętrznym (coś ze 
mnie wypadło). Depresja poporodowa? Ale 
nawet wstrząsająca w  swej przypadkowości 
śmierć dziecka nie jest w  stanie urucho-
mić w  niej żadnej energii. Marzenia lokuje 
w niepoważnych, a może właśnie poważnych 
głupstwach: że pójdzie do sklepu w samych 
czerwonych rajstopach i uwiedzie sprzedaw-
cę, bo on przynajmniej budzi w  niej jakieś 
instynkty. W  rezultacie trafia mu do łóżka, 
z czego jednak nic nie będzie, ponieważ facet, 
jak mówią na koniec, był z mięsnego i w mięso 
tylko wierzył. A w ludzi nie wolno wmawiać 
wiary na siłę.

Gdy się tak opowiada tę sztukę, ktoś mógł-
by przypuścić, że to poniekąd interwencyj-
na opowieść o wrażliwej, bezbronnej istocie 
tłamszonej przez zatomizowaną i  wyjało-

wioną emocjonalnie społeczność. Byłoby to 
nie od rzeczy, tyle że Magdalena Drab nie 
podejmuje żadnej interwencji. Nikogo nie 
poucza, nie stawia zamaszystych tez z socjo-
logizującej publicystyki. Kreuje obraz świata 
z panią Aniną w centrum, w którym wszyscy 
są s ł a b i w sensie marnizny życiowych dążeń, 
tyle że zaklajstrowują tę nędzę porządnic-
twem, mądrowaniem się, makijażem, prze-
mocą, sztucznymi formułkami, mechanicz-
nym cynizmem, samooszustwem. Ten świat 
jest straszny w ciasnocie horyzontów, ale jest 
też śmieszny, autorka rozpina go między zgro-
zą a farsą. Każe przyglądać mu się z rozbawie-
niem, może i ze współczuciem, choć to nader 
popaprana ludzka menażeria. Skutecznie przy 
tym leczy obserwatorów z wszelkich protek-
cjonalnych wzmożeń. Pozwolę sobie na nie-
śmiałe przypuszczenie, że Tadeusz Różewicz 
miałby z lektury Słabych sporo frajdy. 

Aliści współczesny teatr polski 
Różewiczowskich frajd, jak wiadomo, nie 
podziela, w  związku z  czym sztuka uhono-
rowana w  2017 roku prestiżową Gdyńską 
Nagrodą Dramaturgiczną na swoją pra-
premierę sceniczną czekała aż do teraz1. 
I  dobrze, że doczekała się realizacji szanu-
jącej jej walory. Rafał Sabara dał interpre-
tację pięknie lojalną; jedyne czego można 
się czepiać, to przedobrzenia w  finale: nad-
miar symbolicznych znaków sprawia, że się 
wzajem gryzą. Brawa za to należą się reży-
serowi i scenografce, Beacie Nyczaj za prze-
strzeń: wszystko rozgrywa się na tle drzwi 
od windy, których otwieranie się i  zamyka-
nie tnie opowieść na serię blackoutowych 
scenek, niekiedy bezsłownych mgnień; one 
definiują postacie i sytuacje. A resztę dopeł-

1 Po drodze zrobił ją bardzo przyzwoicie w realizowanej przez 

Wytwórnię Filmów Fabularnych i  Dokumentalnych Teatro-

tece Arkadiusz Biedrzyński. Grali między innymi Karolina 

Kominek, Marcin Czarnik, Marta Malikowska.
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niają aktorzy. Rewelacyjna Elżbieta Zajko 
z  anorektyczną sylwetką i  białymi długimi 
włosami, półnaga w  tych swoich rajstopach 
i  cielistym trykocie, bezradna, ale nieodpy-
chająca swoim stuporem i  przecież niegłu-
pia, potrafiąca się odgryźć natrętom w jakichś 
sekundowych przypływach siły. Obsadzona 
idealnie. Ale i  misiowaty mąż (Mikołaj 
Chroboczek) przesiąknięty przemocą w każ-
dej odzywce. Przemądrzała sąsiadka (Milena 
Lisiecka), której w chwili seksu trzepoczą na 
piersi rybki-zabawki. Trenerka zdrowia psy-
chicznego (Matylda Paszczenko) kompen-
sacyjnie natrętna w  swych tyradach. Dama 
na monstrualnych obcasach (Agnieszka 
Skrzypczak) z wydętymi ustami, poprawio-
nymi zębami i mechanicznie nakręcaną agre-
sją. Śliczny rzeźnik (Marek Nędza) w białej 
koszuli i  niby to roboczym fartuchu, który 
przechodzi w quasi-kapłańską suknię. I elo-
kwentny menel przebrany za reklamową 
parówkę (Mariusz Ostrowski), jeszcze jeden 
tu samooszukiwacz. Wszyscy cudnie trzy-
mają wspólną tonację, groteskowi, śmieszni, 
nikogo nieupokarzający. Ani swoich postaci, 
ani nas, też przecież niewolnych od różnych 
gorzko-wstydliwych atrofii.

Do każdego tekstu Magdalena Drab kon-

struuje się pisarsko od nowa. Ustanawia 
osobną konwencję, metaforykę, leksykę, 
sposób prowadzenia narracji. Nie wiem, czy 
ktoś, dostawszy jej sztuki bez strony tytu-
łowej, odgadłby że napisała je jedna osoba. 
Dzielnych chłopców, obyczajowy portret śro-
dowiska kibicowskiego. Curko moja, ogłoś 
to, wariacko-mistyczny monolog malar-
ki-prymitywistki. Wyzwolenia, parafrazę 
Wyspiańskiego napisaną na zamówienie 
Piotra Cieplaka; pisałem o niej w „Odrze”. Czy 
tekst, który znajduje się w repertuarze Teatru 
Żydowskiego w  Warszawie i  który można 
sobie ze Słabymi porównać, a wrażenie będzie 
piorunujące: Madagaskar. 

Czym był szmonces? Żydowskim śmia-
niem się z  siebie i  ze świata w czasach, gdy 
w  życiu nie było zbyt wesoło, ale jeszcze 
Zagłada nie przydeptała gardła żartom. Kiedy 
można było ekscentryczne wysławianie, świa-
topogląd, cechy stereotypowe (tudzież ste-
reotypy przełamujące) przekształcać w zba-

wienną tarczę dystansu i autoironii. Więcej: 
robić z nich inteligencki kod porozumiewaw-
czy. Wszystko to w  różnych formach, prze-
trwało głównie za oceanem, w  powojennej 
Polsce uruchamiane było incydentalnie, jak 
pamiętny Sęk w kabarecie Dudek, nostalgicz-
ne westchnienie peerelowskiego inteligenta 
do przedwojennych klimatów. Żeby więc po 
latach znów ktoś sięgnął po tę formę i to z tak 
nietuzinkowym rezultatem?!

Żydzi na Madagaskar, wiadomo, wstydli-
wy pomysł przesiedlenia polskich Żydów do 
kolonii, którą miała nam odstąpić Francja. 
Z żywymi nie wyszło, ale gdyby wygnać do 
tego egzotycznego raju z marnej rewii (Ajajaj, 
Madagaskar) wydziedziczone duchy? Dzika 
plaża w południowo-zachodniej części oceanu 
metafizycznego. Grupa osobników duchowych 
próbuje zadomowić się w obcych i nieprzyja-
znych dla siebie warunkach. Wysokie tempera-
tury, wiatr, dusze lemurów zawieszone na gałę-
ziach […] W powietrzu uskrzydlone gwiazdy 
latają niczym metafizyczne muchy tse-tse 
i bzyczą na „ż”. Nie tylko muchy. Osiedleńcy 
rzężą, to znaczy wstawiają literę „ż” przed 
każde słowo. Co zda się sztuczne, ale pasuje 
do poetyki utworu, gdzie dylematy objawiają 
się w takich dodanych lub niedopowiedzia-
nych zgłoskach. Pana polszczyzna – mówią 
zadomowieni do nowoprzybyłego – zdaniem 
niektórych, powinna zawierać jakiś ślad ż… 
Pan nie jest tylko Po. Pan jest Żypo. Niektórzy 
są eurożypokosmolito, żypoaustriako, 
a  nawet żypobrytoamerikano. Nigdzie stąd 
nie uciekną. 

Właśnie woda wyrzuciła na brzeg To, 
Co Zostało Ze Stanisława Lema (wszystkie 
postacie tak się nazywają: To, Co Zostało Z…). 
Na miejscu są już resztki Juliana Tuwima, 
Ludwika Zamenhofa, Samuela Goldwyna 
i dwóch Helen: Heleny Rubinstein i Heleny 
Deutsch. Każde z  nich ma swój monolog 
i swoją piosenkę z refrenem i pointą, jak przy-
stało na afrykańską rewię z jakiegoś Qui Pro 
Quo czy Perskiego Oka. Zamenhof spowia-
da się z rojeń o języku, który pogodzi ludz-
kość. Tuwim rozprawia się z Żydem i anty-
semitą zamieszkałymi pospołu w jego duszy, 
a  Kwatera Główna Armii Zbawienia Polski 
składa mu propozycję odpuszczenia prze-
win, jeśli tylko pozbędzie się nosa. Helena 
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Deutsch, freudystka pyta, co po niej zostanie, 
a Helena Rubinstein odpowiada, że ważne jest 
piękne ciało i  dobre samopoczucie. Samuel 
Goldwyn wyprowadza swą hollywoodzką 
limuzynę na spacer i myśli o zmianie nazwi-
ska (zmienił już żydowskie na… żydowskie). 
Stanisław Lem męczy się z bólem fantomo-
wym po wycięciu z  nazwiska litery „h” (tej 
między „e” i „m”).

Wyspą zarządza Prażmatka o rysach i tem-
peramencie Gołdy Tencer. Bo Madagaskar nie 
tylko został napisany dla Teatru Żydowskiego, 
ale i  kpi z  zamawiającego: pensjonariusze 
mają brać się do grania klasycznej jidiszo-
wej sztuki Abrahama Goldfadena. Jak nie 
zmieścimy się w  harmonogramie z  „Ofiarą 
Izaaka” – mówi prowadzący próbę Samuel 
Goldwyn – to potem za karę będziemy śpie-
wać do wieczora „Mein jidishe Mame.” Bardzo 
to w  szmoncesowym duchu: i  elementarne 
pytania o tożsamość, i okraszona autokpiną 
świadomość marginalizacji, poetyka samo-
rozliczeń i  poetyka kabaretowego skeczu, 
który potrafi być tak liryczny, jak absurdalny. 
Serio i buffo. Powinni nad tym błyskotliwym 
scenariuszem rozcmokać się wszyscy święci 
polskiego salonu, ale się nie rozcmokają, bo 
salonu nie ma, a jego niedobitki i tak nie tra-
fią do niemainstreamowego teatru na sztukę 
autorki z Legnicy o nazwisku jak z Przybory. 
No i  świetne przedstawienie leci na metafi-
zyczny Madagaskar.

Zwłaszcza, że nielitościwy los umieścił je 
na marginesie w sensie dosłownym: w teatrze 
bez siedziby. Reżyserka Gosia Dębska, 
a zwłaszcza scenografka Ľudmila Bubánová 
muszą być oswojone z  piątym wymiarem, 
tym z Bułhakowa, skoro były w stanie rewię 
z  piosenkami i  tanecznymi zbiorówkami 
zmieścić na kawałku podłogi wielkości śred-
niego pokoju w zastępczej sali Żydowskiego. 
Spektakl dzierżą na aktorskich barkach 
członkowie grupy PAPAHEMA, czwórka 
białostockich ekslalkarzy, oferujący przed-
sięwzięciu sprawność, inteligencję i poczucie 
humoru, bez tego szmonces nie miałby szansy 
bytu. Niezawodny Mateusz Trzmiel wspaniale 
odnajduje się w roli Tuwima; krytyk Tomasz 
Miłkowski napisał celnie, że wręcz daje się 
widzieć tę słynną myszkę poety, której aktor 
przecież sobie na twarzy nie domalował. 

Zbiera uwagę Paulina Moś jako niespokojna, 
wiecznie samokontrolująca się freudystka; 
wymienić trzeba i pozostałą dwójkę, Helenę 
Radzikowską, Pawła Rutkowskiego (świetnie 
pokazane Lemowskie maskowanie niepew-
ności fałszywym racjonalizmem), i  partne-
rujących im aktorów Żydowskiego: Marka 
Węglarskiego i Piotra Siereckiego. 

Cholera, takie to proste. Błyskotliwie skon-

struowane, dopracowane myślowo i formal-
nie dramaty. Staranna, inteligentna realiza-
cja. Precyzyjne, zharmonizowane aktorstwo. 
Dlaczego notując te, zdałoby się, banały, 
czuję się jak – żeby pożyczyć konwencję 
z Madagaskaru – To, Co Zostało Z recenzen-
ta piszącego o teatrze dawno już odesłanym 
do którejś z niepowstałych kolonii na oceanie 
metafizycznym?

Jacek Sieradzki

Magdalena Drab SŁABI. Reżyseria 
i  opracowanie muzyczne: Rafał Sabara, 
scenografia i kostiumy: Beata Nyczaj, ruch 
sceniczny: Urszula Parol, reżyseria światła 
i projekcje wideo: Jacqueline Sobiszewski. 
Prapremiera w Teatrze im Jaracza w Łodzi 
4 marca 2022.

Magdalena Drab MADAGASKAR. 
Reżyseria: Gosia Dębska, scenografia: 
Ľudmila Bubánová, muzyka: Ignacy 
Zalewski, ruch sceniczny: Agnieszka 
Konopka, multimedia: Maria Porzyc, 
Tomasz Jóźwin, reżyseria światła: 
Maciej Iwańczyk. Prapremiera w  Teatrze 
Żydowskim w Warszawie 4 listopada 2021.
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